虞岁不到六点就准备了一大桌菜，而后像寻常夫妻一样安静地等着丈夫回家。宋祁川有洁癖，不喜欢外人，没有佣人，因此大小事都是虞岁亲力亲为。别墅的欧式摆钟转动着，虞间悄然而逝。桌上的菜已经凉透，她的心也跟着冷了，躺在沙发半梦半醒。