和颜料,也都被她弄坏了丢进垃圾桶。
她说:学美术有什么用?!那都是没出息、没办法正正经经通过高考的人才学的。你看你们美术老师,画得那么好不也只是个老师?
可现在,她看着手里的画,摩挲着画纸中央的缝隙和毛边,还有画的右下角、烫金的林知春,市美术大赛二等奖几个字,忽然就泣不成声。
——这是我唯一留下来的一幅画。
由我的表姐从垃圾桶里一片一片翻出来,细心地替我粘黏好,又仔细地替我保存了五年。
直到这一刻,它终于又重新出现在了我妈手中。
这天晚上,我妈睁着眼躺在床上,久久没有睡着。
到了后半夜,她才终于阖了眼,却是噩梦连连。
我不知道她梦到了什么。
我只知道她在睡梦中不停地呼喊着我的名字,眉头紧蹙,双手无助地往前挥,像是想要抓住什么,最终却也只能颓然地停住。
这天晚上,她流了一个晚上的泪。
8
第二天一大早,我妈终于开始收拾起了我的东西。
她在我房门口站了很久很久才进去,像是怕惊扰了什么似得。
我的房间很小。
小小的一张床,一个书桌。
衣柜是没有的,所有的衣服都堆在床底下的箱子里。
我的东西也很少。
除了书还是书。
别的女生有的头绳、发卡、镜子我都没有。
从初中起我就是很短的短发。我不喜欢,可我妈要求,我也就留了这么多年。
就连衣服,我也只有几件一模一样的。
那是我妈为了防止我分心,特意给我准备的。
她在我房间里翻了好久,终于在床缝里翻出了我的日记。
薄薄的一本。
是从那个可怖至极的夜晚开始的。
日记本的第一页没有字,只有一堆乱糟糟的线条、被晕开的墨汁和几滴暗红色的血。
第二页终于有了字。
我在