零点看书

第一章（第1页）

我们没有选择开车，乘地铁来到了记忆中的老地方。

老家被拆迁后改成了人民公园，我站在公园门口莫名地想起溥仪回故宫买票的段子，好在人民公园对人民开放，这一点我们倒是比溥仪强点。

你确定他说的是这里？猴子问道。

我点点头，其实在看到视频的那一刻我就懂了张皓的意思，视频所在的地方，就是老家杂物间的位置，只是物是人非，当年的东西早已被时间抹去痕迹，我俩站在人来人往的公园中不知所措。

好在还有视频，对照着视频里一晃而过的参照物，再加上10多年的生活经历的加持，总算是找到了大概位置。

当年杂物间的位置变成一片草地，我俩像神经病似的踩在草地上摆弄摄像头的位置。可能是我的表情过于沉重，一旁戴红袖章的大妈才没有选择第一时间一脚踹飞我。

我仿照着视频里张皓的样子调整着姿势，却始终不见相机中有海市蜃楼的画面出现，事实上，别说海市蜃楼了，连张皓视频里的白色噪点都没有。

一旁的大妈在等待中逐渐失去了耐心。

小伙子，你俩看到禁止踩踏的标志没？大妈终于忍不住开口，现在的年轻人都是怎么回事，三天两头的有路不走踩草地。

我有些尴尬，不好意思地冲她笑笑。

之前也有人拿手机站这拍，你们拍什么呢？大妈问道。

有吗？长什么样？许佩立刻问道。

跟你俩身形差不多的一个小伙子，真不知道这有啥好拍的。大妈嘴里嘟囔道。

猴子冲我使了个眼色，我马上意识到她说的人可能是张皓。

那座门几十年来没有移动过地方，如果张皓可以拍得到，我们没有理由拍不到它。唯一的解释是我俩忽略了什么东西，我又一次看向对面天空。

是时间。猴子的反应很快，张皓的视频是在黄昏拍的。

我打开视频，上面的时间显示拍摄为傍晚7点10分。

怎么办？我问他，现在是中午，离黄昏还有一些时间。

等着呗，还能怎么办？猴子说完往旁边的躺椅上一靠。

我的心情有些烦躁，并不能像他一般安静地靠在那里，于是开始找话聊。

你和张皓是因为什么不说话的？我问道，那年暑假我和爸妈回老家，等我回来时你俩就不说话了。