「关你什么事？」我们是夫妻，却连过问彼此行踪的权利都被看作僭越。「你回来一趟」，我敲着桌面说「我们离婚。」「哧」，对面冷笑一声挂断了电话，也是，这招我用过太多次，多数时候都只是想见他一面的托词罢了。他不信也对。我等了两天，他没回来。我看着那张标注着我生命终结的诊断书，不想再浪费一丝一毫的时间，拎起包走了出去。